
Section 1 Pas à pas ou lecture guidée 
La question fondamentale : pourquoi obéit-on à un tyran ? 
La Boétie pose la question centrale de son essai : comment expliquer que des millions d'hommes acceptent 
d'obéir à un seul tyran, alors qu'ils ont le pouvoir de s'y opposer ? L'auteur s'étonne de cette servitude 
volontaire et annonce qu'il va tenter d'en comprendre les raisons. 
 

Homère raconte qu’un jour, parlant en public, Ulysse dit aux Grecs : « Il n’est pas bon d’avoir plusieurs 
maîtres ; n’en ayons qu’un seul. »  

S’il eût seulement dit : il n’est pas bon d’avoir plusieurs maîtres, c’eût été si bien, que rien de mieux ; 
mais, tandis qu’avec plus de raison, il aurait dû dire que la domination de plusieurs ne pouvait être bonne, 
puisque la puissance d’un seul, dès qu’il prend ce titre de maître, est dure et révoltante ; il vient ajouter au 
contraire : n’ayons qu’un seul maître.  

Toutefois il faut bien excuser Ulysse d’avoir tenu ce langage qui lui servit alors pour apaiser la révolte 
de l’armée, adaptant, je pense, son discours plus à la circonstance qu’à la vérité. Mais en conscience n’est-ce 
pas un extrême malheur que d’être assujetti à un maître de la bonté duquel on ne peut jamais être assuré et 
qui a toujours le pouvoir d’être méchant quand il le voudra ? Et obéir à plusieurs maîtres, n’est-ce pas être 
autant de fois extrêmement malheureux ? Je n’aborderai pas ici cette question tant de fois agitée ! « si la 
république est ou non préférable à la monarchie ». Si j’avais à la débattre,avant même de rechercher quel 
rang la monarchie doit occuper parmi les divers modes de gouverner la chose publique, je voudrais savoir si 
l’on doit même lui en accorder un, attendu qu’il est bien difficile de croire qu’il y ait vraiment rien de public dans 
cette espèce de gouvernement où tout est à un seul.   Mais réservons pour un autre temps cette question, qui 
mériterait bien son traité à part et amènerait d’ellemême toutes les disputes politiques. 

 Pour le moment, je désirerais seulement qu’on me fit comprendre comment il se peut que tant 
d’hommes, tant de villes, tant de nations supportent quelquefois tout d’un Tyran seul, qui n’a de puissance que 
celle qu’on lui donne, qui n’a de pouvoir de leur nuire, qu’autant qu’ils veulent bien l’endurer, et qui ne pourrait 
leur faire aucun mal, s’ils n’aimaient mieux tout souffrir de lui, que de le contredire. Chose vraiment 
surprenante (et pourtant si commune, qu’il faut plutôt en gémir que s’en étonner) ! c’est de voir des millions de 
millions d’hommes, misérablement asservis, et soumis tête baissée, à un joug déplorable, non qu’ils y soient 
contraints par une force majeure, mais parce qu’ils sont fascinés et, pour ainsi dire, ensorcelés par le seul 
nom d’un qu’ils ne devraient redouter, puisqu’il est seul, ni chérir puisqu’il est, envers eux tous, inhumain et 
cruel.  

Telle est pourtant la faiblesse des hommes ! Contraints à l’obéissance, obligés de temporiser, divisés 
entre eux, ils ne peuvent pas toujours être les plus forts. Si donc une nation, enchaînée par la force des 
armes, est soumise au pouvoir d’un seul (comme la cité d’Athènes le fut à la domination des trente tyrans ), il 
ne faut pas s’étonner qu’elle serve, mais bien déplorer sa servitude, ou plutôt ne s’en étonner, ni s’en plaindre 
; supporter le malheur avec résignation et se réserver pour une meilleure occasion à venir. 
 
Je retiens : Cette préface permet de dégager les idées essentielles de la préface et d'introduire la 
problématique centrale de l'œuvre. 
 
  Le paradoxe de la servitude volontaire 
La Boétie s'interroge sur les raisons qui poussent les hommes à se soumettre volontairement à un tyran. Il 
oppose l'obéissance naturelle et raisonnable envers un bon dirigeant à la soumission inexplicable à un 
tyran cruel. L'auteur exprime son incompréhension face à ce phénomène qu'il qualifie de "monstrueux 
vice", dépassant la simple lâcheté. 
 



Nous sommes ainsi faits que les communs devoirs de l’amitié absorbent une bonne part de notre 
vie. Aimer la vertu, estimer les belles actions, être reconnaissant des bienfaits reçus, et souvent même 
réduire notre propre bien-être pour accroître l’honneur et l’avantage de ceux que nous aimons et qui 
méritent d’être aimés ; tout cela est très naturel.  

Si donc les habitants d’un pays trouvent, parmi eux, un de ces hommes rares qui leur ait donné 
des preuves réitérées d’une grande prévoyance pour les garantir, d’une grande hardiesse pour les 
défendre, d’une grande prudence pour les gouverner ; s’ils s’habituent insensiblement à lui obéir ; si 
même ils se confient à lui jusqu’à lui accorder une certaine suprématie, je en sais si c’est agir avec 
sagesse, que de l’ôter de là où il faisait bien, pour le placer où il pourra mal faire, cependant il semble très 
naturel et très raisonnable d’avoir de la bonté pour celui qui nous a procuré tant de biens et de ne pas 
craindre que le mal nous vienne de lui.  

Mais ô grand Dieu ! qu’est donc cela ? Comment appellerons-nous ce vice, cet horrible vice ? 
N’est-ce pas honteux, de voir un nombre infini d’hommes, non seulement obéir, mais ramper, non pas être 
gouvernés, mais tyrannisés, n’ayant ni biens, ni parents, ni enfants, ni leur vie même qui soient à eux ? 

 Souffrir les rapines, les brigandages, les cruautés, non d’une armée, non d’une horde de 
barbares, contre lesquels chacun devrait défendre sa vie au prix de tout son sang, mais d’un seul ; non 
Mirmidon  souvent le plus lâche, le plus vil et le plus efféminé de la nation, qui n’a jamais flairé la poudre 
des batailles, mais à peine foulé le sable des tournois ; qui est inhabile, non seulement à commander aux 
hommes, mais aussi à satisfaire la moindre femmelette ! Nommerons-nous cela lâcheté ? 

 Appellerons-nous vils et couards les hommes soumis à un tel joug ? Si deux, si trois, si quatre 
cèdent à un seul ; c’est étrange, mais toutefois possible ; peut-être avec raison, pourrait-on dire : c’est 
faute de cœur. Mais si cent, si mille se laissent opprimer par un seul, dira-t-on encore que c’est de la 
couardise, qu’ils n’osent se prendre à lui, ou plutôt que, par mépris et dédain, ils ne veulent lui résister ? 

 Enfin, si l’on voit non pas cent, non pas mille, mais cent pays, mille villes, un million d’hommes ne 
pas assaillir, ne pas écraser celui qui, sans ménagement aucun, les traite tous comme autant de serfs et 
d’esclaves : comment qualifierons- nous cela ? Est-ce lâcheté ? Mais pour tous les vices, il est des bornes 
qu’ils ne peuvent dépasser. Deux hommes et même dix peuvent bien en craindre un, mais que mille, un 
million, mille villes ne se défendent pas contre un seul homme ! Oh ! Ce n’est pas seulement couardise, 
elle ne va pas jusque-là ; de même que la vaillance n’exige pas qu’un seul homme escalade une 
forteresse, attaque une armée, conquière un royaume ! Quel monstrueux vice est donc celui-là que le mot 
de couardise ne peut rendre, pour lequel toute expression manque, que la nature désavoue et la langue 
refuse de nommer ?… 

 
 
Je retiens : Dans cette partie, on voit bien la progression de la réflexion de La Boétie, partant d'une 
situation d'obéissance compréhensible pour arriver à l'incompréhension totale face à la servitude 
volontaire. 
 
 
 
 
 
 
Section 2 Pas à pas ou lecture guidée 
 
 



 La force de la liberté contre la tyrannie 
 
La Boétie oppose la force des hommes libres à la faiblesse des tyrans. Il illustre comment la volonté de 
liberté est plus puissante que la servitude imposée, en utilisant des exemples historiques et des 
métaphores. L'auteur souligne que la tyrannie ne tient que par le consentement du peuple et qu'il suffirait 
de cesser d'obéir pour que le tyran perde tout pouvoir. 
 

Qu’on mette, de part et d’autre, cinquante mille hommes en armes ; qu’on les range en bataille ; 
qu’ils en viennent aux mains ; les uns libres, combattant pour leur liberté, les autres pour la leur ravir : 
Auxquels croyez-vous que restera la victoire ? Lesquels iront plus courageusement au combat, de ceux 
dont la récompense doit être le maintien de leur liberté, ou de ceux qui n’attendent pour salaire des coups 
qu’ils donnent ou reçoivent que la servitude d’autrui ? 

 Les uns ont toujours devant leurs yeux le bonheur de leur vie passée et l’attente d’un pareil aise 
pour l’avenir. Ils pensent moins aux peines, aux souffrances momentanées de la bataille qu’aux tourments 
que, vaincus, ils devront endurer à jamais, eux, leurs enfants, et toute leur prospérité. Les autres n’ont 
pour tout aiguillon qu’une petite pointe de convoitise qui s’émousse soudain contre le danger et dont 
l’ardeur factice s’éteint presque aussitôt dans le sang de leur première blessure.  

Aux batailles si renommées de Miltiade, de Léonidas, de Thémistocle , qui datent de deux mille 
ans et vivent encore aujourd’hui, aussi fraîches dans les livres et la mémoire des hommes que si elles 
venaient d’être livrées récemment en Grèce, pour le bien de la Grèce et pour l’exemple du monde entier, 
qu’est-ce qui donna à un si petit nombre de Grecs, non le pouvoir, mais le courage de repousser ces 
flottes formidables dont la mer pouvait à peine supporter le poids, de combattre et de vaincre tant et de si 
nombreuses nations que tous les soldats Grecs ensemble n’auraient point élevé en nombre les Capitaines  
des armées ennemies ? Mais aussi, dans ces glorieuses  journées, c’était moins la bataille des Grecs 
contre les Perses, que la victoire de la liberté sur la domination, de l’affranchissement sur l’esclavage . 
 ​ Ils sont vraiment miraculeux les récits de la vaillance que la liberté met dans le cœur de ceux qui la 
défendent ! mais ce qui advient, partout et tous les jours, qu’un homme seul opprime cent mille villes le 
plus à cœ et les prive de leur liberté : qui pourrait le croire, si cela n’était qu’un ouï-dire et n’arrivait pas à 
chaque instant et sous nos propres yeux ? encore, si ce fait se passait dans des pays lointains et qu’on 
vint nous le raconter, qui de nous ne le croirait controuvé et inventé à plaisir ?  

Et pourtant ce tyran, seul, il n’est pas besoin de le combattre, ni même de s’en défendre ; il est 
défait de lui-même, pourvu que le pays ne consente point à la servitude. Il ne s’agit pas de lui rien 
arracher, mais seulement de ne lui rien donner. Qu’une nation ne fasse aucun effort, si elle veut, pour son 
bonheur, mais qu’elle ne travaille pas elle-même à sa ruine. Ce sont donc les peuples qui se laissent, ou 
plutôt se font garrotter, puisqu’en refusant seulement de servir, ils briseraient leurs liens.  

C’est le peuple qui s’assujettit et se coupe la gorge : qui, pouvant choisir d’être sujet ou d’être libre, 
repousse la liberté et prend le joug, qui consent, qui consent à son mal ou plutôt le pourchasse. S’il lui 
coûtait quelque chose pour recouvrer sa liberté je ne l’en presserais point : bien que rentrer dans ses 
droits naturels et, pour ainsi dire, de bête de redevenir homme, soit vraiment ce qu’il doive avoir le plus à 
cœur.  

Et pourtant je n’exige pas de lui une si grande hardiesse : je ne veux pas même qu’il ambitionne 
une je ne sais quelle assurance de vivre plus à son aise. Mais quoi ! Si pour avoir la liberté, il ne faut que 
la désirer ; s’il ne suffit pour cela que du vouloir, se trouvera-t-il une nation au monde qui croie la payer 
trop cher en l’acquérant par un simple souhait ? Et qui regrette volonté à recouvrer un bien qu’on devrait 
racheter au prix du sang, et dont la seule perte rend à tout homme d’honneur la vie amère et la mort 
bienfaisante ?  

Certes, ainsi que le feu d’une étincelle devient grand et toujours se renforce, et plus il trouve de 
bois à brûler, plus il en dévore, mais se consume et finit par s’éteindre de lui-même quand on cesse de 



l’alimenter : pareillement plus les tyrans pillent, plus ils exigent ; plus ils ruinent et détruisent, plus on leur 
fournit, plus on les gorge ; ils se fortifient d’autant et sont toujours mieux disposés à anéantir et à détruire 
tout ; mais si on ne leur donne rien, si on ne leur obéit point ; sans les combattre, sans les frapper, ils 
demeurent nuds et défaits : semblables à cet arbre qui ne recevant plus de suc et d’aliment à sa racine, 
n’est bientôt qu’une branche sèche et morte. 

 
 
Je retiens : Ce passage met en évidence la progression de l'argumentation de La Boétie, de 
l'illustration concrète à la réflexion plus abstraite sur les mécanismes de la tyrannie. 
 
Le paradoxe du désir de liberté 
 
La Boétie s'interroge sur l'absence apparente de désir de liberté chez les hommes, alors que celle-ci est 
un bien précieux et facile à obtenir. Il contraste l'ardeur avec laquelle les hommes poursuivent d'autres 
biens avec leur apathie envers la liberté, suggérant que cette indifférence est la cause même de leur 
servitude. 
 

Pour acquérir le bien qu’il souhaite, l’homme entreprenant ne redoute aucun danger, le travailleur 
n’est rebuté par aucune peine. Les lâches seuls, et les engourdis, ne savent ni endurer le mal, ni 
recouvrer le bien qu’ils se bornent à convoiter. L’énergie d’y prétendre leur est ravie par leur propre 
lâcheté ; il ne leur reste que le désir naturel de le posséder.  

Ce désir, cette volonté innée, commune aux sages et aux fous, aux courageux et aux couards, leur 
fait souhaiter toutes choses dont la possession les rendrait heureux et contents. Il en est une seule que 
les hommes, je ne sais pourquoi, n’ont pas même la force de désirer. C’est la liberté : bien si grand et si 
doux ! que dès qu’elle est perdue, tous les maux s’ensuivent, et que, sans elle, tous les autres biens, 
corrompus par la servitude, perdent entièrement leur goût et leur saveur.  

La seule liberté, les hommes la dédaignent, uniquement, ce me semble, parce que s’ils la 
désiraient, ils l’auraient : comme s’ils se refusaient à faire cette précieuse conquête, parce qu’elle est trop 
aisée.  
Je retiens : Ce passage met en évidence le raisonnement de La Boétie, qui part d'une observation 
générale sur la nature humaine pour aboutir au paradoxe spécifique concernant la liberté. 
 
Le paradoxe de la servitude volontaire et l'appel à la libération 
 
Dans ce passage puissant, La Boétie dénonce la servitude volontaire du peuple envers le tyran. Il 
souligne l'absurdité de cette situation où les gens se laissent dépouiller et maltraiter par un seul homme 
qu'ils ont eux-mêmes mis au pouvoir. L'auteur appelle le peuple à prendre conscience de sa force et à 
cesser simplement de soutenir le tyran pour retrouver sa liberté. 
 

Pauvres gens et misérables, peuples insensés, nations opiniâtres en votre mal et aveugles en 
votre bien, vous vous laissez enlever, sous vos propres yeux, le plus beau et le plus clair de votre revenu, 
piller vos champs, dévaster vos maisons et les dépouiller des vieux meubles de vos ancêtres ! vous vivez 
de telle sorte que rien n’est plus à vous. Il semble que vous regarderiez désormais comme un grand 
bonheur qu’on vous laissât seulement la moitié de vos biens, de vos familles, de vos vies.  

Et tout ce dégât, ces malheurs, cette ruine enfin, vus viennent, non pas des ennemis, mais bien 
certes de l’ennemi et de celui-là même que vous avez fait ce qu’il est, pour qui vous allez si 
courageusement à la guerre et pour la vanité duquel vos personnes y bravent à chaque instant la mort. 〔[ 



LL Méthodo] Ce maître n’a pourtant que deux yeux, deux mains, un corps et rien de plus que n’a le 
dernier des habitants du nombre infini de nos villes.  

Ce qu’il a de plus que vous, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous détruire. D’où 
tire-t-il les innombrables argus  qui vous épient , si ce n’est de vos rangs ? Comment a-t-il tant de mains 
pour vous frapper, s’il ne les emprunte de vous ? Les pieds dont il foule vos cités, ne sont-ils pas aussi les 
vôtres ? A-t-il pouvoir sur vous, que par vous-mêmes ? Comment oserait-il vous courir sus, s’il n’était 
d’intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il vous faire si vous n’étiez receleurs du larron qui vous pille, 
complice du meurtrier qui vous tue, et traîtres de vous-mêmes ? 

 Vous semez vos champs, pour qu’il les dévaste ; vous meublez et remplissez vos maisons afin 
qu’il puisse assouvir sa luxure  ; vous nourrissez vos enfants, pour qu’il en fasse des soldats (trop heureux 
sont-ils encore !) pour qu’il les mène à la boucherie, qu’il les rende ministres de ses convoitises, les 
exécuteurs de ses vengeances . Vous vous usez à la peine, afin qu’il puisse se mignarder en ses délices 
et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez, afin qu’il soit plus fort, plus dur et qu’il vous 
tienne la bride plus courte : et de tant d’indignités, que les bêtes elles-mêmes ne sentiraient point ou 
n’endureraient pas, vous pourriez vous en délivrer, sans même tenter de le faire, mais seulement en 
essayant de le vouloir.  

Soyez donc résolus à ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux pas que vous le heurtiez, ni 
que vous l’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand colosse dont 
on dérobe la base, tomber de son propre poids et se briser .  

Les médecins disent qu’il est inutile de chercher à guérir les plaies incurables, et peut-être, ai-je 
tort de vouloir donner ces conseils au peuple, qui, depuis longtemps, semble avoir perdu tout sentiment du 
mal qui l’afflige, ce qui montre assez que sa maladie est mortelle. Cherchons cependant à découvrir, s’il 
est possible, comment s’est enracinée si profondément cette opiniâtre volonté de servir qui ferait croire 
qu’en effet l’amour même de la liberté n’est pas si naturel.  

 
Je retiens : Ce passage met en évidence la progression du raisonnement de La Boétie, de la 
description de la situation à l'appel à l'action, en passant par l'analyse des mécanismes de la 
tyrannie. 
 
Section 3 Pas à pas ou lecture guidée 
 
 La liberté naturelle et l'égalité fondamentale des hommes 
 
La Boétie développe l'idée que la liberté et l'égalité sont naturelles à l'homme. Il argue que la nature nous 
a créés tous égaux et libres, et que cette liberté est si fondamentale qu'elle se manifeste même chez les 
animaux. L'auteur s'interroge sur les raisons qui ont pu pousser l'homme à renoncer à cette liberté 
naturelle. 
 

Premièrement, il est, je crois, hors de doute que si nous vivions avec les droits que nous tenons de 
la nature et d’après les préceptes qu’elle enseigne, nous serions naturellement soumis à nos parents, 
sujets de la raison, mais non esclaves de personne. Certes, chacun de nous ressent en soi, dans son 
propre cœur, l’impulsion toute instinctive de l’obéissance envers ses père et mère.  

Quant à savoir si la raison est en nous innée ou non (question débattue à fond dans les académies 
et longuement agitée dans les écoles de philosophes), je ne pense pas errer en croyant qu’il est en notre 
âme un germe de raison, qui, réchauffé par les bons conseils et les bons exemples, produit en nous la 
vertu ; tandis qu’au contraire, étouffé par les vices qui trop souvent surviennent, ce même germe avorte. 



 Mais ce qu’il y a de clair et d’évident pour tous, et que personne ne saurait nier, c’est que la 
nature, premier agent de Dieu, bienfaitrice des hommes, nous a tous créés de même et coulés, en 
quelque sorte au même moule, pour nous montrer que nous sommes tous égaux, ou plutôt tous frères. Et 
si, dans le partage qu’elle nous a fait de ses dons, elle a prodigué quelques avantages de corps ou 
d’esprit, aux uns plus qu’aux autres, toutefois elle n’a jamais pu vouloir nous mettre en ce monde comme 
en un champ clos, et n’a pas envoyé ici bas les plus forts et les plus adroits comme des brigands armés 
dans une forêt pour y traquer les plus faibles. 

 Il faut croire plutôt, que faisant ainsi les parts, aux uns plus grandes, aux autres plus petites, elle a 
voulu faire naître en eux l’affection fraternelle et les mettre à même de la pratiquer ; les uns ayant 
puissance de porter des secours et les autres besoin d’en recevoir : ainsi donc, puisque cette bonne mère 
nous a donné à tous, toute la terre pour demeure, nous a tous logés sous le même grand toit, et nous a 
tous pétris de même pâte, afin que, comme en un miroir, chacun put se reconnaître dans son voisin ; si 
elle nous a fait, à tous, ce beau présent de la voix et de la parole pour nous aborder et fraterniser 
ensemble, et par la communication et l’échange de nos pensées nous ramener à la com-munauté d’idées 
et de volontés ; si elle a cherché, par toutes sortes de moyens à former et resserrer le nœud de notre 
alliance, les liens de notre société ; si enfin, elle a montré en toutes choses le désir que nous fussions, 
non seulement unis, mais qu’ensemble nous ne fissions, pour ainsi dire, qu’un seul être, dès lors, peut-on 
mettre un seul instant en doute que nous avons tous naturellement libres, puisque nous sommes tous 
égaux, et peut-il entrer dans l’esprit de personne que nous ayant mis tous en même compagnie, elle ait 
voulu que quelquesuns  y fussent en esclavage.  

Mais en vérité est-ce bien la peine de discuter pour savoir si la liberté est naturelle, puisque nul 
être, sans qu’il en ressente un tort grave, ne peut être retenu en servitude et que rien au monde n’est plus 
contraire à la nature (pleine de raison) que l’injustice. Que dire encore ? Que la liberté est naturelle, et, 
qu’à mon avis, non seulement nous naissons avec notre liberté, mais aussi avec la volonté de la défendre.  

Et s’il s’en trouve par hasard qui en doute encore et soient tellement abâtardis qu’ils 
méconnaissent les biens et les affections innées qui leur sont propres, il faut que je leur fasse l’honneur 
qu’ils méritent et que je hisse, pour ainsi dire, les bêtes brutes en chaire pour leur enseigner et leur nature 
et leur condition. Les bêtes (Dieu me soit en aide !) si les hommes veulent les comprendre, leur crient : 
Vive la liberté ! Plusieurs d’entre elles meurent sitôt qu’elles sont prises. Telles que le poisson qui perd la 
vie dès qu’on le retire de l’eau, elles se laissent mourir pour ne point survivre à leur liberté naturelle. (Si les 
animaux avaient entre eux des rangs et des prééminences, ils feraient, à mon avis, de la liberté leur 
noblesse.)  

D’autres, des plus grandes jusqu’aux plus petites, lorsqu’on les prend, font une si grande 
résistance des ongles, des cornes, des pieds et du bec qu’elles démontrent assez, par là, quel prix elles 
attachent au bien qu’on leur ravit. Puis, une fois prises, elles donnent tant de signes apparents du 
sentiment de leur malheur, qu’il est beau de les voir, dès lors, languir plutôt que vivre, ne pouvant jamais 
se plaire dans la servitude et gémissant continuellement de la privatisation de leur liberté.  

Que signifie, en effet, l’action de l’éléphant, qui, s’étant défendu jusqu’à la dernière extrémité, 
n’ayant plus d’espoir, sur le point d’être pris, heurte sa mâchoire et casse ses dents contre les arbres, si 
non, qu’inspiré par le grand désir de rester libre, comme il l’est par nature, il conçoit l’idée de marchander 
avec les chasseurs, de voir si, pour le prix de ses dents, il pourra se délivrer, et si, son ivoire, laissé pour 
rançon, rachètera sa liberté.  

Et le cheval ! dès qu’il est né, nous le dressons à l’obéissance ; et cependant, nos soins et nos 
caresses n’empêchent pas que, lorsqu’on veut le dompter, il ne morde son frein, qu’il ne rue quand on 
l’éperonne ; voulant naturellement indiquer par là (ce me semble) que s’il sert, ce n’est pas de bon gré, 
mais bien par contrainte. Que dirons-nous encore ?…  

Les bœufs eux-mêmes gémissent sous le joug, les oiseaux pleurent en cage. Comme je l’ai dit 
autrefois en rimant, dans mes instants de loisir. Ainsi donc , puisque tout être, qui a le sentiment de son 



existence, sent le malheur de la sujétion et recherche la liberté : puisque les bêtes, celles-là même créées 
pour le service de l’homme, ne peuvent s’y soumettre qu’après avoir protesté d’un désir contraire ; quel 
malheureux vice a donc pu tellement dénaturer l’homme, seul vraiment né pour vivre libre, jusqu’à lui faire 
perdre la souvenance de son premier état et le désir même de le reprendre ?  

 
 
Je retiens : Ce passage met en évidence la progression de l'argumentation de La Boétie, partant de 
l'égalité naturelle des hommes pour aboutir à l'incompréhension face à la perte de liberté. 
 
  Les trois types de tyrans et l'asservissement des peuples 
 
La Boétie analyse les trois types de tyrans (élus, conquérants, héréditaires) et leurs méthodes de 
gouvernance. Il souligne que malgré leurs origines différentes, ils finissent tous par traiter le peuple de 
manière similaire, en cherchant à consolider et perpétuer leur pouvoir. L'auteur s'interroge sur le choix 
naturel des hommes entre liberté et servitude, et examine les raisons qui poussent un peuple à accepter 
la tyrannie. 
 

[ LL Méthodo] Il y a trois sortes de tyrans. Je parle des mauvais Princes. Les uns possèdent le 
Royaume  par l’élection du peuple, les autres par la force des armes, et les autres par succession de race. 
Ceux qui l’ont acquis par le droit de la guerre, s’y comportent, on le sait trop bien et on le dit avec raison, 
comme en pays conquis.  

Ceux qui naissent rois, ne sont pas ordinairement meilleurs ; nés et nourris au sein de la tyrannie, 
ils sucent avec le lait naturel du tyran, ils regardent les peuples qui leur sont soumis comme leurs serfs 
héréditaires ; et, selon le penchant auquel ils sont le plus enclins, avares ou prodigues, ils usent du 
Royaume comme de leur propre héritage.  

Quant à celui qui tient son pouvoir du peuple, il semble qu’il devrait être plus supportable, et il 
serait, je crois, si dès qu’il se voit élevé en si haut lieu, au-dessus de tous les autres, flatté par je ne sais 
quoi, qu’on appelle grandeur, il ne prenait la ferme résolution de n’en plus descendre. Il considère presque 
toujours la puissance qui lui a été confiée par le peuple comme devant être transmise à ses enfants.  

Or, dès qu’eux et lui ont conçu cette funeste idée, il est vraiment étrange de voir de combien ils 
surpassent en toutes sortes de vices, et même en cruautés, tous les autres tyrans. Ils ne trouvent pas de 
meilleur moyen pour consolider leur nouvelle tyrannie que d’accroître la servitude et d’écarter tellement les 
idées de liberté de l’esprit de leurs sujets, que, pour si récent qu’en soit le souvenir, bientôt il s’efface 
entièrement de leur mémoire. 

 Ainsi, pour dire vrai, je vois bien entre ces tyrans quelque différence, mais pas un choix à faire : 
car s’ils arrivent au trône par des routes diverses, leur manière de régner est toujours à peu près la même. 
Les élus du peuple le traitent comme un taureau à dompter : les conquérants, comme une proie sur 
laquelle ils ont tous les droits : les successeurs, comme tout naturellement.  

A ce propos, je demanderai : Si le hasard voulait qu’il naquît aujourd’hui quelques gens tout-à-fait 
neufs, n’étant ni accoutumés à la sujétion, ni affriandés à la liberté, ignorant jusqu’aux noms de l’une et de 
l’autre, et qu’on leur offrit l’option d’être sujets ou de vivre libre ; quel serait leur choix ? Nul doute qu’ils 
n’aimassent beaucoup mieux obéir à leur seule raison que de servir un homme, à moins qu’ils ne fussent 
comme ces juifs d’Israël, qui, sans motifs, ni contrainte aucune, se donnèrent un tyran, et, desquels, je ne 
lis jamais l’histoire sans éprouver un extrême dépit qui me porterait presque à être inhumain envers eux, 
jusqu’à me réjouir de tous les maux qui, par la suite, leur advinrent. 

 Car pour que les hommes, tant qu’il reste en eux vestige d’homme, se laissent assujettir, il faut de 
deux choses l’une : ou qu’ils soient contraints, ou qu’ils soient abusés : contraints, soit par les armes 



étrangères, comme Sparte et Athènes le furent par Alexandre ; soit par les factions, comme lorsque, bien 
avant ce temps, le gouvernement d’Athènes tomba aux mains de Pisistrate. Abusés, ils perdent aussi leur 
liberté ; mais c’est alors moins souvent par la séduction d’autrui que par leur propre aveuglement. Ainsi, le 
peuple de Syracuse (jadis capitale de la Sicile), assailli de tous côtés par des ennemis, ne songeant qu’au 
danger du moment, et sans prévoyance de l’avenir élut Denys Ier, et lui donna le commandement général 
de l’armée. Ce peuple ne s’aperçût qu’il l’avait fait aussi puissant que lorsque ce fourbe adroit, rentrant 
victorieux dans la ville, comme s’il eût vaincu ses concitoyens plutôt que leurs ennemis, se fit d’abord 
capitaine roi  et ensuite roi tyran .  

On ne saurait s’imaginer jusqu’à quel point un peuple ainsi assujetti par la fourberie d’une traître, 
tombe dans l’avilissement, et même dans un tel profond oubli de tous ses droits, qu’il est presque 
impossible de le réveiller de sa torpeur pour les reconquérir, servant si bien et si volontiers qu’on dirait, à 
la voir, qu’il n’a pas perdu seulement sa liberté, mais encore sa propre servitude, pour s’engourdir dans le 
plus abrutissant esclavage. 

 
Je retiens : Ce passage met en évidence la progression de l'argumentation de La Boétie, de la 
classification des tyrans à l'analyse des mécanismes d'asservissement des peuples. 
 
 
 L'habitude de la servitude et le pouvoir de l'éducation 
 
La Boétie explore comment l'habitude et l'éducation peuvent façonner les hommes à accepter la servitude 
ou à chérir la liberté. Il utilise diverses analogies et exemples historiques pour illustrer comment la nature 
humaine peut être modelée par l'environnement et les coutumes. 
 

Il est vrai de dire, qu’au commencement, c’est bien malgré soi et par force que l’on sert ; mais 
ensuite on s’y fait et ceux qui viennent après, n’ayant jamais connu la liberté, ne sachant pas même ce 
que c’est, servent sans regret et font volontairement ce que leurs pères n’avaient fait que par la contrainte. 

 Ainsi les hommes qui naissent sous le joug ; nourris et élevés dans le servage sans regarder plus 
avant, se contentent de vivre comme ils sont nés, et ne pensant point avoir d’autres droits, ni d’autres 
biens que ceux qu’ils ont trouvés à leur entrée dans la vie, ils prennent pour leur état de nature, l’état 
même de leur naissance. Toutefois il n’est pas d’héritier, pour si prodigue ou nonchalant qu’il soit, qui ne 
porte un jour les yeux sur ses registres pour voir s’il jouit de tous les droits de sa succession, et vérifier si 
l’on n’a pas empiété sur les siens ou sur ceux de son prédécesseur.  

Cependant l’habitude qui, en toutes choses, exerce un si grand empire sur toutes nos actions, a 
surtout le pouvoir de nous apprendre à servir : c’est elle qui à la longue (comme on nous le raconte de 
Mithridate qui finit par s’habituer au poison) parvient à nous faire avaler, sans répugnance, l’amer venin de 
la servitude. Nul doute que ce ne soit la nature qui nous dirige d’abord suivant les penchants bons ou 
mauvais qu’elle nous a donnés ; mais aussi faut-il convenir qu’elle a encore moins de pouvoir sur nous 
que l’habitude ; car, pour si bon que soit le naturel, il se perd s’il n’est entretenu ; tandis que l’habitude 
nous façonne toujours à sa manière en dépit de nos penchants naturels.  

Les semences de bien que la nature met en nous sont si frêles et si minces, qu’elles ne peuvent 
résister au moindre choc des passions ni à l’influence d’une éducation qui les contrarie. Elles ne se 
conservent pas mieux, s’abâtardissent aussi facilement et même dégénèrent ; comme il arrive à ces 
arbres fruitiers qui ayant tous leur propre, la conservent tant qu’on les laisse venir naturellement ; mais la 
perdent, pour porter des fruits tout à fait différents, dès qu’on les a greffés. Les herbes ont aussi chacune 
leur propriété, leur naturel, leur singularité : mais cependant, le froid, le temps, le terrain ou la main du 
jardinier, détériorent ou améliorent toujours leur qualité ; la plante qu’on a vu dans un pays n’est souvent 
plus reconnaissable dans un autre.  



Celui qui verrait chez eux les Vénitiens , poignée de gens qui vivent si librement que le plus 
malheureux d’entre eux ne voudrait pas être roi et qui, tous aussi nés et nourris, ne connaissent d’autre 
ambition que celle d’aviser pour le mieux au maintien de leur liberté ; ainsi appris et formés dès le 
berceau, qu’ils n’échangeraient pas un brin de leur liberté pour toutes les autres félicités humaines : qui 
verrait, dis-je, ces hommes, et s’en irait ensuite, en les quittant, dans les domaines de celui que nous 
appelons le grand seigneur, trouvant là des gens qui ne sont nés que pour le servir et qui dévouent leur 
vie entière au maintien de sa puissance, penserait-il que ces deux peuples sont de même nature ?  

Ou plutôt ne croirait-il pas qu’une sortant d’une cité d’hommes, il est entré dans un parc de bêtes  
? On raconte que Lycurgue, législateur de Sparte, avait nourri deux chiens, tous deux frères, tous deux 
allaités du même lait , et les avait habitués, l’un au foyer domestique et l’autre à courir les champs, au son 
de la trompe et du cornet . Voulant montrer aux Lacédémoniens l’influence de l’éducation sur le naturel, il 
exposa les deux chiens sur la place publique et mit entre eux une soupe et un lièvre : l’un courut au plat et 
l’autre au lièvre. Voyez, dit-il, et pourtant, ils sont frères ! Ce législateur sut donner une si bonne éducation 
aux Lacédémoniens que chacun d’eux eut préféré souffrir mille morts, plutôt que de se soumettre à un 
maître ou de reconnaître d’autres institutions que celles de Sparte.  

J’éprouve un certain plaisir à rappeler ici un mot des favoris de Xerxès, le grand roi de Perse, au 
sujet des Spartiates : Lorsque Xerxès faisait ses préparatifs de guerre pour soumettre la Grèce entière, il 
envoya, dans plusieurs villes de ce pays, ses ambassadeurs pour demander de l’eau et de la terre 
(formule symbolique qu’employaient les Perses pour sommer les villes de se rendre), mais il se garda bien 
d’en envoyer, ni à Sparte, ni à Athènes, parce que les Spartiates et les Athéniens, auxquels son père 
Darius en avait envoyés auparavant pour faire semblable demande, les avaient jetés, les uns dans les 
fossés, les autres dans un puits, en leur disant : « Prenez hardiment, là, de l’eau et de la terre, et 
portez-les à votre prince. »  

En effet, ces fiers républicains ne pouvaient souffrir que, même par la moindre parole, on attantât à 
leur liberté. Cependant, pour avoir agi de la sorte, les Spartiates reconnurent qu’ils avaient offensé leurs 
dieux et surtout Talthybie , dieu des héraults. Ils résolurent donc, pour les apaiser, d’envoyer à Xercès 
deux de leurs concitoyens pour que disposant d’aux à son gré, il pût se venger sur leurs personnes du 
meurtre des ambassadeurs de son père. Deux Spartiates ; l’un nommé Sperthiès et l’autre Bulis s’offrirent 
pour victimes volontaires. Ils partirent. Arrivés au palais d’un Perse, nommé Hydarnes, lieutenant du roi 
pour toutes les qui étaient sur les côtes de la mer, celui-ci les accueillit fort honorablement et après divers 
autres discours leur demanda pourquoi ils rejetaient si fièrement l’amitié du grand roi ? « Voyez par mon 
exemple, leur ajouta-t-il, comment le Roi sait récompenser ceux qui méritent de l’être et croyez que si 
vous étiez à son service et qu’il vous eût connus, vous seriez tous deux gouverneurs de quelque ville 
grecque. » 

 
 Je retiens : Ce passage met en évidence la progression de l'argumentation de La Boétie, partant 
de réflexions générales sur l'habitude et l'éducation pour aboutir à des exemples concrets 
illustrant le contraste entre peuples libres et asservis. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Section 4 Pas à pas ou lecture guidée 
 
L'éducation et l'expérience de la liberté   
 
La Boétie explore comment l'éducation et l'expérience influencent la perception de la liberté. Il illustre son 
propos par des anecdotes historiques, notamment celle des Spartiates et de Caton d'Utique, pour montrer 
que ceux qui ont goûté à la liberté sont prêts à tout pour la défendre, tandis que ceux qui n'ont jamais 
connu que la servitude ne peuvent en comprendre la valeur. 
 

En ceci, Hydarnes , tu ne pourrais nous donner un bon conseil, répondirent les Lacédémoniens ; 
car si tu as goûté le bonheur que tu nous promets, tu ignores entièrement celui dont nous jouissons. Tu as 
éprouvé la faveur d’un roi, mais tu ne sais pas combien est douce la liberté, tu ne connais rien de la félicité 
qu’elle procure. Oh ! Si tu en avais seulement une idée, tu nous conseillerais de la défendre, non 
seulement avec la lance et le bouclier, mais avec les ongles et les dents.  

 Les Spartiates seuls disaient vrai ; mais chacun parlait ici selon l’éducation qu’il avait reçue. Car il 
était impossible au Persan de regretter la liberté dont il n’avait jamais joui ; et les Lacédémoniens au 
contraire, ayant savouré cette douce liberté, ne concevaient même pas qu’on pût vivre dans l’esclavage.  

Caton d’Utique, encore enfant et sous la férule du maître, allait souvent voir Sylla le dictateur, chez 
lequel il avait ses entrées libres, tant à cause du rang de sa famille que des liens de parenté qui les 
unissaient. Dans ces visites, il était toujours accompagné de son précepteur, comme c’était l’usage à 
Rome pour les enfants des nobles de ce temps-là. Un jour, il vit que dans l’hôtel même de Sylla, en sa 
présence, ou par son commandement, on emprisonnait les uns, on condamnait les autres ; l’un était 
banni, l’autre étranglé ; l’un proposait la confiscation des biens d’un citoyen, l’autre demandait sa tête. 

 En somme, tout d’y passait, non comme chez un magistrat de la ville, mais comme chez un tyran 
du peuple ; et c’était bien moins le sanctuaire de la justice, qu’une caverne de tyrannie. Ce noble enfant dit 
à son percepteur : « Que ne me donnez-vous un poignard ? Je le cacherai sous ma robe. J’entre souvent 
dans la chambre de Sylla avant qu’il soit levé… j’ai le bras assez fort pour en délivrer la république. » Voilà 
vraiment la pensée d’un Caton ; c’est bien là, le début d’une vie si digne de sa mort. Et néanmoins, taisez 
le nom et le pays, racontez seulement le fait tel qu’il est ; il parle de lui-même, : ne dira-t-on pas aussitôt 
cet enfant était Romain et lorsqu’elle était libre.  

Pourquoi dis-je ceci ? je ne prétends certes pas que le pays et le sol perfectionnent rien, car 
partout et en tous lieux l’esclavage est odieux aux homme et la liberté leur est chère ; mais par ce qu’il me 
semble que l’on doit compâtir à ceux qui, en naissant, se trouvent déjà sous le joug : qu’on doit les 
excuser ou leur pardonner, si, n’ayant pas encore vu l’ombre même de la liberté, et n’en ayant jamais 
entendu parler, ils ne ressentent pas le malheur d’être esclave.  

Si en effet (comme le dit Homère des Cimmériens  ), il est des pays où le Soleil se montre tout 
différemment qu’à nous et qu’après les avoir éclairés pendant six mois consécutifs, il les laisse dans 
l’obscurité durant les autres six mois, serait-il étonnant que ceux qui naîtraient pendant cette longue nuit, 
s’ils n’avaient point ouï parler de la clarté, ni jamais vu le jour, s’accoutumassent aux ténèbres dans 
lesquelles ils sont nés et ne désirassent point la lumière ? On ne regrette jamais ce qu’on n’a jamais eu ; 
le chagrin ne vient qu’après le plaisir et toujours, à la connaissance du bien, se joint le souvenir de 
quelque joie passée. Il est dans la nature de l’homme d’être libre et de vouloir l’être ; mais il prend très 
facilement un autre pli, lorsque l’éducation le lui donne.  

Disons donc que, si toutes les choses auxquelles l’homme se fait et se façonne lui deviennent 
naturelles, cependant celui-là seul reste dans sa nature qui ne s’habitue qu’aux choses simples et non 
altérées : ainsi la première raison de la servitude volontaire, c’est l’habitude ; comme il arrive aux plus 
braves courtauds qui d’abord mordent leur frein et puis après s’en jouent ; qui, regimbent naguère sous la 



selle, se présentent maintenant d’eux-mêmes, sous le brillant harnais, et, tout fiers, se rengorgent et se 
pavanent sous l’armure qui les couvre.  

Ils disent qu’ils ont toujours été sujets, que leurs pères ont ainsi vécu. Ils pensent qu’ils sont tenus 
d’endurer le mors, se le persuadent par des exemples et consolident eux-mêmes, par la durée, la 
possession de ceux qui les tyrannisent. Mais les années donnent-elles le droit de mal faire ? Et l’injure 
prolongée n’est-elle pas une plus grande injure ? Toujours en est-il certains qui, plus fiers et mieux 
inspirés que les autres, sentent le poids du joug et ne peuvent s’empêcher de le secouer ; que ne se 
soumettent jamais à la sujétion et qui, toujours et sans cesse (ainsi qu’Ulysse cherchant, par terre et par 
mer, à revoir la fumée de sa maison), n’ont garde d’oublier leurs droits naturels et s’empressent de les 
revendiquer en toute occasion.  

Ceux-là ayant l’entendement net et l’esprit clairvoyant, ne se contentent pas, comme les ignorants 
encroûtés, de voir ce qui est à leurs pieds, sans regarder ni derrière, ni devant ; ils rappellent au contraire 
les choses passées pour juger plus sainement le présent et prévoir l’avenir. Ce sont ceux qui ayant d'eux 
mêmes l’esprit droit, l’ont encore rectifié par l’étude et le savoir. Ceux-là, quand la liberté serait 
entièrement perdue et bannie de ce monde, l’y ramènerait ; car la sentant vivement, l’ayant savourée et 
conservant son germe en leur esprit, la servitude ne pourrait jamais les séduire, pour si bien qu’on 
l’accoutrât.  

 
Je retiens : Ce passage met en lumière comment La Boétie articule son argumentation autour de 
l'idée que l'habitude et l'éducation peuvent soit renforcer notre désir inné de liberté, soit nous 
rendre aveugles à sa valeur. 
 
 
Le contrôle de la connaissance et la répression de la liberté par les tyrans 
 
La Boétie explique comment les tyrans cherchent à contrôler la diffusion du savoir et à réprimer toute 
velléité de liberté. Il souligne l'importance de l'éducation et de la connaissance pour éveiller le sentiment 
de dignité et la haine de la tyrannie. L'auteur évoque également des exemples historiques de luttes contre 
la tyrannie, tout en distinguant les véritables défenseurs de la liberté des simples ambitieux. 
 

Le grand Turc s’est bien aperçu que les livres et la saine doctrine inspirent plus que tout autre 
chose, aux hommes, le sentiment de leur dignité et la haine de la tyrannie. Aussi, ai-je lu que, dans le 
pays qu’il gouverne, il n’est guère plus de savants qu’il n’en veut. Et partout ailleurs, pour si grand que soit 
le nombre des fidèles à la liberté, leur zèle et l’affection qu’ils lui portent restent sans effet, parce qu’ils ne 
savent s’entendre.  

Les tyrans leur enlèvent toute liberté de faire, de parler et quasi de penser, et ils demeurent 
totalement isolés dans leur volonté pour le bien : c’est donc avec raison que Momus  trouvait à redire à 
l’homme forgé par Vulcain de ce qu’il n’avait pas une petite fenêtre au cœur par où l’on pût vois ses plus 
secrètes pensées. On a rapporté que, lors de leur entreprise pour la délivrance de Rome ou plutôt du 
monde entier, Brutus et Cassius ne voulurent point que Cicéron, ce grand et beau diseur, si jamais il en 
fut, y participât, jugeant son cœur trop faible pour un si haut fait. Ils croyaient bien à son bon vouloir, mais 
non à son courage.  

Et toutefois, qui voudra se rappeler les temps passés et compulser les anciennes annales, se 
convaincra que presque tous ceux qui, voyant leur pays mal mené et en mauvaises mains, formèrent le 
dessein de le délivrer, en vinrent facilement à bout, et que, pour son propre compte, la liberté vient 
toujours à leur aide ; ainsi : Harmodius et Dion , qui conçurent un si vertueux projet, l’exécutèrent 
heureusement.  



Pour tels exploits , presque toujours le ferme vouloir garantit le succès. Cassius et Marcus Brutus 
réussirent en frappant César pour délivrer leur pays de la servitude ; ce fut lorsqu’ils tentèrent d’y ramener 
la liberté qu’ils périrent, il est vrai ; mais glorieusement, car, qui oserait trouver rien de blâmable, ni en leur 
vie, ni en leur mort ? Celle-ci fut au contraire un grand malheur et causa l’entière ruine de la république, 
qui, ce me semble, fut enterrée avec eux.  

Les autres tentatives essayées depuis contre les empereurs romains ne furent que des 
conjurations de quelques ambitieux dont l’irréussite et la mauvaise fin ne sont pas à regretter, étant 
évident qu’ils désiraient, non renverser le trône, mais avilir seulement la couronne ne visant qu’à chasser 
le tyran et à retenir la tyrannie .Quant à ceux-là, je serais bien fâché qu’ils eussent réussi et je suis content 
qu’ils aient montré par leur exemple qu’il ne faut pas abuser du saint nom de la liberté pour accomplir un 
mauvais dessein .  

Mais revenant à mon sujet que j’avais quasi perdu de vue ; la première raison pour laquelle les 
hommes servent volontairement, c’est qu’ils naissent serfs et qu’ils sont élevés dans la servitude. De 
celle-là découle naturellement cette autre : que, sous les tyrans, les hommes deviennent nécessairement 
lâches et efféminés, ainsi que l’a fort judicieusement, à mon avis, fait remarquer le grand Hippocrate, le 
père de la médecine, dans l’un de ses livres intitulé : Des maladies . 

 Ce digne homme avait certes le cœur bon et le montra bien lorsque le roi de Perse voulut l’attirer 
près de lui à force d’offres et de grands présents ; car il lui répondit franchement  qu’il se ferait un cas de 
conscience de s’occuper à guérir les Barbares qui voulaient détruire les Grecs et de faire rien qui pût être 
utile à celui qui écrivit à ce sujet, se trouve parmi les autres œuvres, et témoignera toujours de son bon 
cœur et de son beau caractère.  

Il est donc certain qu’avec la liberté, on perd aussitôt la vaillance, les esclaves n’ont ni ardeur, ni 
constance dans le combat. Ils n’y vont que comme contraints, pour ainsi dire engourdis, et s’acquittant 
avec peine d’un devoir : ils ne sentent pas brûler dans leur cour le feu sacré de la liberté qui fait affronter 
tous les périls et désirer une belle et glorieuse mort qui nous honore à jamais auprès de nos semblables.  

Parmi les hommes libres, au contraire, c’est à l’envi, à qui mieux mieux, tous pour chacun et 
chacun pour tous : ils savent qu’ils recueilleront une égale part au malheur de la défaite ou au bonheur de 
la victoire ; mais les esclaves, entièrement dépourvus de courage et de vivacité, ont le cœur bas et mou et 
sont incapables de toute grande action. Les tyrans le savent bien : aussi font-ils tous leurs efforts pour les 
rendre toujours plus faibles et plus lâches.  

 
Je retiens : Ce passage met en évidence la progression de l'argumentation de La Boétie, de 
l'analyse des méthodes des tyrans aux conséquences de la tyrannie sur le caractère des hommes, 
en passant par des exemples historiques. 
 
L'analyse de Xénophon sur la tyrannie et ses conséquences 
 
La Boétie évoque l'œuvre de Xénophon sur la tyrannie, louant son analyse des misères du tyran. Il 
souligne comment les tyrans, craignant leurs propres sujets, recourent à des troupes étrangères et 
cherchent à affaiblir moralement leur peuple. La Boétie illustre ces propos par des exemples historiques et 
conclut sur la facilité avec laquelle le peuple se laisse asservir. 
 

L’historien Xénophon, l’un des plus dignes et des plus estimés parmi les Grecs, a fait un livre peu 
volumineux, dans lequel se trouve un dialogue entre Simonide et Hiéron, roi de Syracuse, sur les misères 
du tyran. Ce livre est plein de bonnes et graves remontrances, qui, selon moi, ont aussi une grâce infinie. 
Plût à Dieu que tous les tyrans, qui aient jamais été, l’eussent placé devant eux en guise de miroir. Ils y 
auraient certainement reconnu leurs propres vices et en auraient rougi de honte.  



Ce traité parle de la peine qu’éprouvent les tyrans, qui,nuisant à tous, sont obligés de craindre tout 
le monde. Il dit, entre autres choses, que les mauvais rois prennent à leur service des troupes étrangères, 
n’osant plus mettre les armes aux mains de leurs sujets qu’ils ont maltraités de mille manières. Quelques 
rois, en France même (plus encore autrefois qu’aujourd’hui), ont eu à leur solde des troupes étrangères, 
mais c’était plutôt pour épargner leurs propres sujets, ne regardant point, pour atteindre ce but, à la 
dépense que cet entretien nécessitait .  

Aussi, était-ce l’opinion de Scipion (du grand Africain, je pense), qui aimait mieux, disait-il, avoir 
sauvé la vie à un citoyen que d’avoir défait cent ennemis. Mais ce qu’il y a de bien positif, c’est que le 
tyran ne croit jamais sa puissance assurée, s’il n’est parvenu à ce point de n’avoir pour sujets que des 
hommes, sans valeur aucune. On pourrait lui dire à juste titre ce que, d’après Térence , Thrason disait au 
maître des éléphants : « Vous vous croyez brave, parce que vous avez dompté des bêtes ? »  

Mais cette ruse des tyrans d’abêtir leurs sujets, n’a jamais été plus évidente que dans la conduite 
de Cyrus envers les Lydiens, après qu’il se fut emparé de Sardes, capitale de Lydie et qu’il eût pris et 
emmené captif Crésus, ce tant riche roi, qui s’était rendu et remis à sa discrétion. On lui apporta la 
nouvelle que les habitants de Sardes s’étaient révoltés. Il les eût bientôt réduits à l’obéissance. Mais en 
voulant pas saccager une aussi belle ville, ni être toujours obligé d’y tenir une armée pour la maîtriser, il 
s’avisa d’un expédient extraordinaire pour s’en assurer la possession : il établit des maisons de 
débauches et de prostitution, des tavernes et des jeux publics et rendit une ordonnance qui engageait les 
citoyens à se livrer à tous ces vices. 

 Il se trouva si bien de cette espèce de garnison, que, par la suite, il ne fût plus dans le cas de tirer 
l’épée contre les Lydiens. Ces misérables gens s’amusèrent à inventer toutes sortes de jeux, si bien, que 
de leur nom même les latins formèrent le mot par lequel ils désignaient ce que nous appelons 
passe-temps, qu’ils nommaient, eux, Lundi, par corruption de Lydie. Tous les tyrans n’ont pas déclaré 
aussi expressément qu’ils voulussent efféminer leurs sujets ; mais de fait ce que celui-là ordonna si 
formellement, la plupart d’entre eux l’ont fait occultement.  

A vrai dire, c’est assez le penchant naturel de la portion ignorante du peuple qui d’ordinaire, est 
plus nombreuse dans les villes. Elle est soupçonneuse envers celui qui l’aime et se dévoue pour elle, 
tandis qu’elle est confiante envers celui qui la trompe et la trahit. Ne croyez pas qu’il y ait nul oiseau qui se 
prenne mieux à la pipée, ni aucun poisson qui, pour la friandise, morde plus tôt et s’accroche plus vite à 
l’hameçon, que tous ces peuples qui se laissent promptement allécher et conduire à la servitude, pour la 
moindre douceur qu’on leur débite ou qu’on leur fasse goûter. C’est vraiment chose merveilleuse qu’ils se 
laissent aller si promptement, pour peu qu’on les chatouille. 

 
Je retiens : Ce passage souligne la progression de l'argumentation de La Boétie, partant de 
l'analyse de Xénophon pour aboutir à une réflexion plus générale sur les mécanismes de 
l'asservissement. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Section 5 Pas à pas ou lecture guidée 
 
Les divertissements et les largesses comme outils de la tyrannie 
 
La Boétie analyse comment les tyrans, notamment dans l'Antiquité romaine, utilisaient les divertissements 
et les largesses pour maintenir le peuple dans la servitude. Il souligne que ces "appâts" servaient à 
distraire le peuple de sa liberté perdue et à l'habituer à la servitude. L'auteur critique également la façon 
dont le peuple se laissait séduire par ces artifices, oubliant que ces "cadeaux" provenaient en réalité de 
leurs propres biens confisqués. 
 

Les théâtres, les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs, les bêtes curieuses, les médailles, 
les tableaux et autres drogues de cette espèce étaient pour les peuples anciens les appâts de la 
servitude, la compensation de leur liberté ravie, les instruments de la tyrannie . Ce système, cette 
pratique, ces allèchements étaient les moyens qu’employaient les anciens tyrans pour endormir leurs 
sujets dans la servitude. 

 Ainsi, les peuples abrutis, trouvant beau tous ces passe-temps, amusés d’un vain plaisir qui les 
éblouissait, s’habituaient à servir aussi niaisement mais plus mal encore que les petits enfants 
n’apprennent à lire avec des images enluminées. Les tyrans romains renchérirent encore sur ces moyens, 
en festoyant souvent les hommes des décuries  en gorgeant ces gens abrutis et les flattant par où ils 
étaient plus faciles à prendre, le plaisir de la bouche. Aussi le plus instruit d’entre eux n’eût pas quitté son 
écuelle de soupe pour recouvrer la liberté de la république de Platon . 

 Les tyrans faisaient ample largesse du quart de blé, du septier de vin, du sesterce  ; et alors c’était 
vraiment pitié d’entendre crier vive le roi ! Les lourdauds ne s’apercevaient pas qu’en recevant toutes ces 
choses, ils ne faisaient que recouvrer une part de leur propre bien ; et que cette portion même qu’ils en 
recouvraient, le tyran n’aurait pu la leur donner, si, auparavant, il ne l’eût enlevée à eux-mêmes.  

Tel ramassait aujourd’hui le sesterce, tel se gorgeait, au festin public, en bénissant et Tibère et 
Néron de leur libéralité qui, le lendemain, était contraint d’abandonner ses biens à l’avarice, ses enfants à 
la luxure, son rang même à la cruauté de ces magnifiques empereurs, ne disait mot, pas plus qu’une 
pierre et ne se remuait pas plus qu’une souche. Le peuple ignorant et abruti a toujours été de même. Il 
est, au plaisir qu’il ne peut honnêtement recevoir, tout dispos et dissolu ; au tort et à la douleur qu’il ne 
peut raisonnablement supporter, tout à fait insensible. 

 Je ne vois personne maintenant qui, entendant parler seulement de Néron, ne tremble au seul 
nom de cet exécrable monstre, de cette vilaine et sale bête féroce, et cependant, il faut le dire, après sa 
mort, aussi dégoûtante que sa vie, ce fameux peuple romain en éprouva tant de déplaisir (se rappelant 
ses jeux et ses festins) qu’il fut sur le point d’en porter le deuil. Ainsi du moins nous l’assure Cornélius 
Tacite, excellent auteur, historien des plus véridiques et qui mérite toute croyance .  

Et l’on trouvera point cela étrange, si l’on considère ce que ce même peuple avait fait à la mort de 
Jules César, qui foula aux pieds toutes les lois et asservit la liberté romaine. Ce qu’on exaltait surtout (ce 
me semble) dans ce personnage, c’était son humanité, qui, quoiqu’on l’ait tant prônée fut plus funeste à 
son pays que la plus grande cruauté du plus sauvage tyran qui ait jamais vécu ; parce qu’en effet ce fut 
cette fausse bonté, cette douceur empoisonnée qui emmiella le breuvage de la servitude pour le peuple 
romain.  

Aussi après sa mort ce peuple-là qui avait encore en la bouche le goût de ses banquets et à 
l’esprit la souvenance de ses prodigalités, amoncela  les bancs de la place publi-que pour lui en faire 
honorablement un grand bûcher et réduire son corps en cendres ; puis il lui éleva  une colonne comme 
Père de la patrie (ainsi portait le chapiteau), et enfin il lui rendit plus d’honneur, tout mort qu’il était, qu’il 
n’en aurait dû rendre à homme du monde, si ce n’est à ceux qui l’avaient tué. Les empereurs romains 



n’oubliaient pas surtout de prendre le titre de tribun du peuple, tant parce que cet office était considéré 
comme saint et sacré, que parce qu'il était établi pour la défense et protection du peuple et qu’il était le 
plus en faveur dans l’état. Par ce moyen ils s’assuraient que ce peuple se fierait plus à eux, comme s’il lui 
suffisait d’ouïr le nom de cette magistrature, sans en ressentir les effets.  

 
Je retiens : ce passage met en évidence la progression de l'argumentation de La Boétie, des 
méthodes générales des tyrans aux exemples spécifiques de l'histoire romaine, tout en soulignant 
la critique de l'auteur envers la naïveté du peuple face à ces stratégies. 
 
Les stratagèmes des tyrans pour asseoir leur pouvoir 
 
La Boétie décrit les différentes techniques utilisées par les tyrans à travers l'histoire pour maintenir leur 
domination sur le peuple. Il critique la crédulité des masses qui se laissent berner par ces artifices, allant 
de la dissimulation à la prétention à des pouvoirs divins. L'auteur souligne l'absurdité de ces pratiques et 
la facilité avec laquelle les tyrans parviennent à tromper et asservir le peuple. 
 

Mais ils ne font guère mieux ceux d’aujourd’hui, qui avant de commettre leurs crimes, même les 
plus révoltants les font toujours précéder de quelques jolis discours sur le bien général, l’ordre public et le 
soulagement des malheureux. Vous connaissez fort bien le formulaire dont ils ont fait si souvent et si 
perfidement usage . Et bien, dans certains d’entre eux, il n’y a même plus de place à la finesse tant et si 
grande est leur impudence. 

 Les rois l’Assyrie, et, après eux, les rois Mèdes, ne paraissaient en public que le plus tard 
possible, pour faire supposer au peuple qu’il y avait en eux quelques chose de surhumain et laisser en 
cette rêverie les gens qui se montent l’imagination sur les choses qu’ils n’ont point encore vues. Ainsi tant 
de nations, qui furent assez longtemps sous l’empire de ces rois mystérieux, s’habituèrent à la servir, et 
les servaient d’autant plus volontiers qu’ils ignoraient quel était leur maître, ou même s’ils en avaient un ; 
de manière qu’ils vivaient ainsi dans la crainte d’un être que personne n’avait vu.  

Les premiers rois d’Egypte ne se montraient guère sans porter, tantôt une branche, tantôt du feu 
sur la tête : ils se masquaient ainsi et se transformaient en bateleurs. Et pour cela pour inspirer, par ces 
formes étranges, respect et admiration à leurs sujets, qui, s’ils n’eussent pas été si stupide ou si avilis, 
n’auraient dû que s’en moquer et en rire. C’est vraiment pitoyable d’ouïr parler de tout ce que faisaient les 
tyrans du temps passé pour fonder leur tyrannie ; combien de petits moyens ils se servaient pour cela, 
trouvant toujours la multitude ignorante tellement disposée à leur gré, qu’ils n’avaient qu’à tendre un piège 
à sa crédulité pour qu’elle vint s’y prendre ; aussi n’ont-ils jamais eu plus de facilité à la tromper et ne l’ont 
jamais mieux asservie, que lorsqu’ils s’en moquaient le plus . 

 Que dirai-je d’une autre sornette que les peuples anciens prirent pour une vérité avérée. Ils 
crurent fermement que l’orteil de Pyrrhus, roi d’Epire, faisait des miracles et guérissait des maladies de la 
rate. Ils enjolivèrent encore mieux ce conte, en ajoutant : que lorsqu’on eût brûlé le cadavre de ce roi, cet 
orteil se trouva dans les cendres, intact et non atteint par le feu. Le peuple a toujours ainsi sottement 
fabriqué lui-même des contes mensongers, pour y ajouter ensuite une foi incroyable. 

Bon nombre d’auteurs les ont écrits et répétés, mais de telle façon qu’il est aisé de voir qu’ils les 
ont ramassés dans les rues et carrefours. Vespasien, revenant d’Assyrie, et passant par Alexandrie pour 
aller à Rome s’emparer de l’empire, fit, disent-ils, des choses miraculeuses . Il redressait les boiteux, 
rendait clairvoyants les aveugles, et mille autres choses qui ne pouvaient être crues, à mon avis, que par 
des imbéciles plus aveugles que ceux qu’on prétendait guérir . 

 Les tyrans eux-mêmes trouvaient fort extraordinaire que les hommes souffrissent qu’un autre les 
maltraita. Ils se couvraient volontiers du manteau de la religion et s’affublaient quelquefois des attributs de 
la divinité pour donner plus d’autorité à leurs mauvaises actions. Entre autres, Salmonée , qui, pour s’être 



ainsi moqué du peuple auquel il voulut faire accroire qu’il était Jupiter, se trouve maintenant au fin fond de 
l’enfer où (selon la sibylle de Virgile qui l’y a vu) il expie son audace sacrilège :  

 
Là des fils d’Aloüs gisent les corps énormes,  
ceux qui, fendant les airs de leurs têtes difformes 
 osèrent attenter aux demeurent des Dieux,  
et du trône éternel chasser le Roi des cieux, 
 Là, j’ai vu de ces Dieux le rival sacrilège,  
pour arracher au peuple un criminel encens, 
 de quatre fiers coursiers aux pieds retentissants 
 attelant un vain char dans l’Elide tremblante, 
 une torche à la main y semaient l’épouvante : 
 insensé, qui, du ciel prétendu souverain  
par le bruit de son char et de son pont d’airain  
du tonnerre imitait le bruit inimitable ! 
 mais Jupiter lança le foudre véritable, 
 et renversa, couvert d’un tourbillon de feu,  
le char, et les coursiers, et la foudre et le Dieu :  
son triomphe fut court, sa peine est éternelle. 

                                                                                           (Traduction de l’Énéïde, par Delille, liv. 6.)  
 

 
Je retiens : Ce passage met en évidence la progression de l'argumentation de La Boétie, qui passe 
en revue différentes stratégies utilisées par les tyrans pour manipuler le peuple, tout en soulignant 
la stupidité de ceux qui y croient. 
 
Les fondements cachés de la tyrannie 
 
La Boétie développe plusieurs idées importantes sur les mécanismes de la tyrannie et les moyens utilisés 
par les tyrans pour asseoir leur pouvoir  
 

Si celui qui n’était qu’un sot orgueilleux, se trouve là-bas si bien traité, je pense que ces misérables 
qui ont abusé de la religion pour faire le mal, y seront à plus juste titre punis selon leurs œuvres.  

Nos tyrans à nous, semèrent aussi en France je ne sais trop quoi : des crapauds, des fleurs de lys, 
l’ampoule, l’oriflamme. Toutes choses que , pour ma part, et comme qu’il en soit, je ne veux pas encore 
croire n’être que de véritables balivernes, puisque nos ancêtres les croyaient et que de notre temps nous 
n’avons eu aucune occasion de les soupçonner telles, ayant eu quelques rois, si bons en la paix, si 
vaillants en la guerre, que, bien qu’ils soient nés rois, il semble que la nature ne les aient pas faits comme 
les autres et que Dieu les ait choisis avant même leur naissance pour leur confier le gouvernement et la 
garde de ce royaume. Encore quand ces exceptions ne seraient pas,je ne voudrais pas entrer en 
discussion pour débattre la vérité de nos histoires, ni les éplucher trop librement pour ne point ravir ce 
beau thème, où pourront si bien s’escrimer ceux de nos auteurs qui s’occupent de notre poésie française, 
non seulement améliorée, mais, pour ainsi dire, refaite à neuf par nos poètes Ronsard, Baïf et du Bellay, 
qui en cela font tellement progresser notre langue que bientôt, j’ose espérer, nous n’aurons rien à envier 
aux Grecs et aux Latins, sinon le droit d’aînesse. 

 Et certes, je ferais grand tort à notre rythme (j’use volontiers de ce mot qui me plaît) car bien que 
plusieurs l’aient rendu purement mécanique, je vois toutefois assez d’auteurs capables de l’annoblir et de 
lui rendre son premier lustre : je lui ferais, dis-je, grand tort, de lui ravir ces beaux contes du roi Clovis, 



dans lesquels avec tant de charmes et d’aisance s’exerce ce me semble, la verve de notre Ronsard en sa 
Franciade.  

Je pressens sa portée, je connais son esprit fin et la grâce de son style. Il fera son affaire de 
l’oriflamme, aussi bien que les Romains de leurs anciles et des boucliers précités du ciel  dont parle 
Virgile. Il tirera de notre ampoule un aussi bon parti que les Athéniens firent de leur corbeille d’Erisicthone. 
On parlera encore de nos armoiries dans la tour de Minerve. Et certes, je serais bien téméraire de 
démentir nos livres fabuleux et dessécher ainsi le terrain de nos poètes.  

Mais pour revenir à mon sujet, duquel je ne sais trop comment, je me suis éloigné, n’est-il pas 
évident que, pour se raffermir, les tyrans se sont continuellement efforcés d’habituer le peuple non 
seulement à l’obéissance et à la servitude, mais encore à une espèce de dévotion envers eux ? Tout ce 
que j’ai dit jusqu’ici sur les moyens employés par les tyrans pour asservir, n’est guère mis en usage par 
eux que sur la partie ignorante et grossière du peuple.  

J’arrive maintenant à un point qui est, selon moi, le secret et le ressort de la domination, le soutien 
et le fondement de toute tyrannie. Celui qui penserait que les Hallebardes des gardes et l’établissement 
du guet garantissent les tyrans, se tromperait fort. Ils s’en servent plutôt, je crois, par forme et pour 
épouvantail, qu’ils ne s’y fient. Les archers barrent bien l’entrée des palais aux moins habiles, à ceux qui 
n’ont aucun moyen de nuire ; mais non aux audacieux et bien armés qui peuvent tenter quelque 
entreprise. 

 Certes, il est aisé de compter que, parmi les empereurs romains il en est bien moins de ceux qui 
échappèrent au danger par le secours de leurs archers, qu’il y en eût de tués par leurs propres gardes. Ce 
ne sont pas les bandes de gens à cheval, les compagnies de gens à pied, en un mot ce ne sont pas les 
armes qui défendent un tyran, mais bien toujours (on aura quelque peine à le croire d’abord, quoique ce 
soit exactement vrai) quatre ou cinq hommes qui le soutiennent et qui lui assujettissent tout le pays. 
 

 
Je retiens : Ce passage met en évidence la progression de la pensée de La Boétie, depuis la 
critique des mythes monarchiques jusqu'à la révélation du véritable mécanisme de la tyrannie. 
 
La pyramide du pouvoir tyrannique 
 
La Boétie décrit le mécanisme par lequel le pouvoir tyrannique se propage et se maintient dans la société. 
Il présente une structure pyramidale du pouvoir, où le tyran s'appuie sur un petit groupe de complices, qui 
à leur tour contrôlent un groupe plus large, et ainsi de suite. Cette chaîne de complicité et de corruption 
s'étend à travers toute la société, créant un réseau d'intérêts qui soutient et perpétue la tyrannie. 
 

Il en a toujours été ainsi que cinq à six ont eu l’oreille du tyran et s’y sont approchés d’eux-mêmes 
ou bien y ont été appelés par lui pour être les complices de ses cruautés, les compagnons de ses plaisirs, 
les complaisants de ses sales voluptés et les co-partageants de ses rapines. Ces six dressent si bien leur 
chef, qu’il devient, envers la société, méchant, non seulement de ses propres méchancetés mais, encore 
des leurs.  

Ces six, en tiennent sous leur dépendance six mille qu’ils élèvent en dignité, auxquels ils font 
donner, ou le gouvernement des provinces, ou le maniement des deniers publics, afin qu’ils favorisent leur 
avarice ou leur cruauté, qu’ils les entretiennent ou les exécutent à point nommé et fassent d’ailleurs tant 
de mal, qu’ils ne puissent se maintenir que par leur propre tutelle, ni d’exempter des lois et de leurs peines 
que par leur protection . 

 Grande est la série de ceux qui viennent après ceuxlà. Et qui voudra en suivre la trace verra que 
non pas six mille, mais cent mille, des millions tiennent au tyran par cette filière et forment entre eux une 
chaîne non interrompue qui remonte jusqu’à lui. Comme Homère le fait dire à Jupiter qui se targue, en 



tirant une pareille chaîne, d’amener à lui tous les Dieux. De là venait l'accroissement du pouvoir du sénat 
sous Jules César ; l’établissement de nouvelles fonctions, l’élection à des offices, non certes et à bien 
prendre, pour réorganiser la justice, mais bien pour donner de nouveaux soutiens à la tyrannie.  

En somme, par les gains et parts de gains que l’on fait avec les tyrans, on arrive à ce point qu’enfin 
il se trouve presque un aussi grand nombre de ceux auxquels la tyrannie est profitable, que de ceux 
auxquels la liberté serait utile. C’est ainsi qu’au dire des médecins, bien qu’en notre corps rien ne paraisse 
gâté, dès qu’en un seul endroit quelque tumeur se manifeste, toutes les humeurs se portent vers cette 
partie véreuse : pareillement, dès qu’un roi s’est déclaré tyran, tout le mauvais, toute la lie du royaume, je 
ne dis pas un tas de petits friponneaux et de faquins perdus de réputation, qui ne peuvent faire mal ni bien 
dans un pays, mais ceux qui sont possédés d’une ardente ambition et d’une notable avarice se groupent 
autour de lui et le soutiennent pour avoir part au butin et être, sous le grand tyran, autant de petits 
tyranneaux.  

Ainsi sont les grands voleurs et les fameux corsaires : les uns découvrent le pays, les autres 
pourchassent les voyageurs ; les uns sont en embuscade, les autres au guet ; les uns massacrent, les 
autres dépouillent ; et bien qu’il y ait entre eux des rangs et des prééminences et que les uns ne soient 
que les valets et les autres les chefs de la bande, à la fin il n’y en a pas un qui ne profite, si non du 
principal butin, du moins du résultat de la fouille. Ne dit-on pas que non seulement les pirates Ciliciens se 
rassemblèrent en si grand nombre qu’il fallut envoyer contre eux le grand Pompée ; mais qu’en outre ils 
attirèrent à leur alliance plusieurs belles villes et grandes cités dans les havres desquelles revenant de 
leurs courses, il se mettaient en sûreté, donnant en échange à ces villes une portion des pillages qu’elles 
avaient recelés.  

 
Je retiens : Ce passage illustre de manière frappante la vision de La Boétie sur les 
mécanismes de la tyrannie, mettant en lumière comment la servitude volontaire se propage à 
travers la société par le biais d'intérêts personnels et de complicités. 
 
Section 6 Pas à pas ou lecture guidée 

 
La pyramide de la tyrannie et le sort des courtisans 
 
 La Boétie décrit le mécanisme par lequel le tyran maintient son pouvoir en utilisant ses sujets les uns 
contre les autres. Il se concentre particulièrement sur le sort des courtisans et des favoris du tyran, 
montrant comment leur condition, bien qu'apparemment privilégiée, est en réalité misérable et 
dangereuse. L'auteur souligne l'ironie de leur situation : en cherchant le pouvoir et la richesse auprès du 
tyran, ils perdent leur liberté et se mettent en danger constant. 
 
 

C’est ainsi que le tyran asservit les sujets les uns par les autres. Il est gardé par ceux desquels il 
devrait se garder, s’ils n’étaient avilis : mais, comme on l’a fort bien dit pour fendre le bois, il se fait des 
coins de bois même.  

Tels sont ses archers, ses gardes, ses hallebardiers. Non que ceux-ci ne souffrent souvent 
eux-mêmes de son oppression ; mais ces misérables, maudits de Dieu et des hommes, se contentent 
d’endurer le mal, pour en faire, non à celui qui le leur fait, mais bien à ceux qui, comme eux, l’endurent et 
n’y peuvent rien. 

 Et toutefois, quand je pense à ces gens-là, qui flattent bassement le tyran pour exploiter en même 
temps et sa tyrannie et la servitude du peuple, je suis presque aussi surpris de leur stupidité que de leur 
méchanceté. Car, à vrai dire, s’approcher du tyran, est-ce autre chose que s’éloigner de la liberté et, pour 



ainsi dire, embrasser et serrer à deux mains la servitude ? Qu’ils mettent un moment à part leur ambition, 
qu’ils se dégagent un peu de leur sordide avarice, et puis, qu’ils se regardent, qu’ils se considèrent en 
eux-mêmes : ils verront clairement que ces villageois, ces paysans qu’ils foulent aux pieds et qu’ils traitent 
comme des forçats ou des esclaves , ils verront, dis-je, que ceux-là, ainsi malmenés, sont plus heureux et 
en quelque sorte plus libres qu’eux.  

Le laboureur et l’artisan, pour tant asservis qu’ils soient, en sont quittes en obéissant ; mais le 
tyran voit ceux qui l’entourent, coquinant et mendiant sa faveur. Il ne faut pas seulement qu’ils fassent ce 
qu’il ordonne, mais aussi qu’ils pensent ce qu’il veut, et souvent même, pour le satisfaire, qu’ils 
préviennent aussi ses propres désirs.  

Ce n’est pas tout de lui obéir, il faut lui complaire, il faut qu’ils se rompent, se tourmentent, se tuent 
à traiter ses affaires et puisqu’ils ne se plaisent que de son plaisir, qu’ils sacrifient leur goût au sien, 
forcent leur tempérament et le dépouillement de leur naturel. Il faut qu’ils soient continuellement attentifs à 
ses paroles, à sa voix, à ses regards, à ses moindres gestes : que leurs yeux, leurs pieds, leurs mains 
soient continuellement occupés à suivre ou imiter tous ses mouvements, épier et deviner ses volontés et 
découvrir ses plus secrètes pensées.  

Est-ce là vivre heureusement ? Est-ce même vivre ? Est-il rien au monde de plus insupportable 
que cet état, je ne dis pas pour tout homme bien né, mais encore pour celui qui n’a que le gros bon sens, 
ou même figure d’homme ? Quelle condition est plus misérable que celle de vivre ainsi n’ayant rien à soi 
et tenant d’un autre son aise, sa liberté, son corps et sa vie ! 

Mais ils veulent servir pour amasser des biens : comme s’ils pouvaient rien gagner qui fut à eux, 
puisqu’ils ne peuvent pas dire qu’ils sont à eux-mêmes. Et, comme si quelqu’un pouvait avoir quelque 
chose à soi sous un tyran, ils veulent pouvoir se dire possesseurs de biens, et ils oublient que ce sont eux 
qui lui donnent la force de ravir tout à tous, et de ne laisser rien qu’on puisse dire être à personne. 

 Ils savent pourtant que ce sont les biens qui rendent les hommes plus dépendants de sa cruauté ; 
qu’il n’y a aucun crime envers lui et selon lui plus digne de mort, que l’indépendance, ou l’avoir de quoi ; 
qu’il n’aime que les richesses et s’attaque de préférence aux riches, qui viennent cependant se présenter 
à lui, comme les moutons devant un boucher, pleins et bien repus, comme pour exciter se voracité. Ces 
favoris ne devraient pas tant se souvenir de ceux qui ont gagné beaucoup de biens autour des tyrans, que 
de ceux qui s’y étant gorgés d’or pendant quelque temps, y ont perdu peu après et les biens et la vie. 

 Il ne leur devrait pas venir tant à l’esprit combien d’autres y ont acquis des richesses, mais plutôt, 
combien peu de ceux-là les ont gardées. Qu’on parcoure toutes les anciennes histoires, que l’on 
considère et l’on verra parfaitement combien est grand le nombre de ceux qui, étant arrivés par d’indignes 
moyens jusqu’à l’oreille des princes, soit en flattant leurs mauvais penchants, soit en abusant de leur 
simplicité, ont fini par être écrasés par ces mêmes princes qui avaient mis autant de facilité à les élever 
qu’ils ont eu d’inconstance à les conserver.  

Certainement parmi le grand nombre de ceux qui se sont trouvés auprès des mauvais rois, il en 
est peu, ou presque point qui n’aient éprouvé quelques fois en eux-mêmes la cruauté du tyran qu’ils 
avaient auparavant attisée contre d’autres, et qui, s’étant le plus souvent enrichis, à l’ombre de sa faveur, 
des dépouilles d’autrui, n’aient eux-mêmes enrichi les autres de leur propre dépouille. 

 

Je retiens : Ce passage met en évidence la progression de l'argumentation de La Boétie, qui part 
du mécanisme général de la tyrannie pour aboutir à une critique détaillée de la condition des 
courtisans, montrant ainsi les contradictions et les dangers inhérents à leur position. 

 

 Le sort tragique des hommes de bien auprès des tyrans 

 



 La Boétie illustre l'idée que même les hommes vertueux et intègres ne peuvent prospérer auprès d'un 
tyran. Il utilise des exemples historiques, principalement tirés de l'Empire romain, pour montrer que la 
tyrannie corrompt tout, y compris les relations les plus proches du tyran. L'auteur souligne que la cruauté 
du tyran finit par se retourner contre tous ceux qui l'entourent, qu'ils soient bons ou mauvais. 

Les gens de bien même, si parfois il s’en trouve un seul aimé du tyran, pour si avant qu’ils soient 
dans sa bonne grâce, pour si brillantes que soient en eux la vertu et l’intégrité qui toujours vues de près, 
inspirent, même aux méchants, quelque respect ; ces gens de bien, dis je, ne sauraient se soutenir auprès 
du tyran ; il faut qu’ils se ressentent aussi du mal commun, et qu’à leurs dépens ils éprouvent ce que c’est 
que la tyrannie.  

On peut en citer quelques-uns tels que : Sénèque, Burrhus, Trazéas , cette trinité de gens de bien, 
dont les deux premiers eurent le malheur de s’approcher d’un tyran qui leur confia le maniement de ses 
affaires : tous deux estimés et chéris par lui, dont l’un l’avait éduqué et tenait pour gage de son amitié les 
soins qu’il avait eus de son enfance ; mais ces trois-là seulement, dont la mort fut si cruelle, ne sont-ils 
pas des exemples suffisants du peu de confiance que l’on doit avoir dans de méchants maîtres.  

Et en vérité quelle amitié attendre de celui qui a le cœur assez dur pour haïr tout un royaume qui 
ne fait que lui obéir, et d’un être qui ne sachant aimer, s’appauvrit lui-même et détruit son propre empire  ?  

Or si on veut dire que Sénèque, Burrhus et Trazéas n’ont éprouvé ce malheur que pour avoir été 
trop gens de bien, qu’on cherche hardiment autour de Néron lui-même et on verra que tous ceux qui 
furent en grâce auprès de lui et qui s’y maintinrent par leur méchanceté, ne firent pas meilleure fin. 

 Qui jamais a ouï parler d’un amour si effréné, d’une affection si opiniâtre ; qui a jamais vu 
d’hommes aussi obstinément attaché à une femme que celui-là le fut à Poppée ? Agrippine sa mère, 
n’avait-elle pas, pour le placer sur le trône, tué son propre mari Claude, tout entrepris pour le favoriser, et 
même commis toutes sortes de crimes ? et cependant son propre fils, son nourrisson, celui là même 
qu’elle avait fait empereur de sa propre main , après l’avoir ravalée, lui ôta la vie ; personne ne nia qu’elle 
n’eût bien mérité cette punition à laquelle on eût généralement applaudi si elle avait été infligée par tout 
autre.  

Qui fut jamais plus aisé à manier, plus simple et, pour mieux dire, plus stupide que l’empereur 
Claude ? qui fut jamais plus coiffé d’une femme que lui de Messaline ? Il la livra pourtant au bourreau. Les 
tyrans bêtes, sont toujours bêtes quand il s’agit de faire le bien, mais je ne sais comment, à la fin, pour si 
peu qu’ils aient d’esprit, il se réveille en eux pour user de cruauté , même envers ceux qui leur tiennent de 
près. Il est assez connu le mot atroce de celui-là  qui voyait la gorge découverte de sa femme, de celle 
qu’il aimait le plus, sans laquelle il semblait qu’il ne put vivre, lui adressa ce joli compliment : « Ce beau 
cou sera coupé tout à l’heure, si je l’ordonne. »  

Voilà pourquoi la plupart des anciens tyrans ont presque tous été tués par leurs favoris qui ayant 
connu la nature de la tyrannie étaient peu rassurés sur la volonté du tyran et se défiaient continuellement 
de sa puissance. Ainsi Domitien fut tué par Stéphanus , Commode par une de ses maîtresses ; Caracalla 
par le centurion Martial  excité par Macrin, et de même presque tous les autres.  

 
Je retiens : Ce passage met en évidence la progression de l'argumentation de La Boétie, qui part 
d'un principe général pour l'illustrer par des exemples historiques, avant de conclure sur les 
conséquences inévitables de la tyrannie. 
 
L'impossibilité de l'amitié sous la tyrannie 
 
La Boétie développe l'idée que l'amitié véritable est impossible dans le contexte de la tyrannie. Il oppose 
la nature sacrée et vertueuse de l'amitié à la cruauté et la déloyauté inhérentes au régime tyrannique. 
L'auteur souligne que le tyran, par sa position même, se place au-delà des conditions nécessaires à 



l'amitié, et que ses relations avec ses favoris sont basées sur la crainte et l'intérêt plutôt que sur l'affection 
mutuelle. 
 

[ LL Méthodo] Certainement le tyran n’aime jamais et jamais n’est aimé. L’amitié, c’est un nom 
sacré, c’est une chose sainte : elle ne peut exister qu’entre gens de bien, elle naît d’une mutuelle estime, 
et s’entretient non tant par les bienfaits que par bonne vie et mœurs. Ce qui rend un ami assuré de l’autre, 
c’est la connaissance de son intégrité. 

 Il a, pour garants, son bon naturel, sa foi, sa constance ; il ne peut y avoir d’amitié où se trouvent 
la cruauté, la déloyauté, l’injustice. Entre méchants, lorsqu’ils s’assemblent, c’est un complot et non une 
société. Ils ne s’entretiennent pas, mais s’entrecraignent. Ils ne sont pas amis, mais complices.  

Or, quand bien même cet empêchement n’existerait pas, il serait difficile de trouver en un tyran une 
amitié solide, parce qu’étant au-dessus de tous et n’ayant point de pair, il se trouve déjà au-delà des 
bornes de l’amitié, dont le siège n’est que dans la plus parfaite équité, dont la marche est toujours égale et 
où rien ne cloche. Voilà pourquoi il y a bien, dit-on, une espèce de bonne foi parmi les voleurs lors du 
partage du butin, parce qu’ils sont tous pairs et compagnons, et s’ils ne s’aiment, du moins, ils se 
craignent entre eux et ne veulent pas, en se désunissant, amoindrir leur force. 

 Mais les favoris d’un tyran ne peuvent jamais se garantir de son oppression parce qu’ils lui ont eux 
mêmes appris qu’il peut tout, qu’il n’y a, ni droit, ni devoir qui l’oblige, qu’il est habitué de n’avoir pour 
raison que sa volonté, qu’il n’a point d’égal et qu’il est maître de tous. N’est-il pas extrêmement déplorable 
que malgré tant d’exemples éclatants et un danger si réel, personne ne veuille profiter de ces tristes 
expériences et que tant de gens s’approchent encore si volontiers des tyrans et qu’il ne s’en trouve pas un 
qui ait le courage et la hardiesse de lui dire ce que dit (dans la fable) le renard au lion qui contrefaisait le 
malade : « J’irais bien te voir de bon cœur dans ta tanière ; mais je vois assez de traces de bêtes qui vont 
en avant vers toi, mais de celles qui reviennent en arrière, je n’en vois pas une. »  

 
Je retiens : ce passage met en évidence la progression logique de l'argumentation de La Boétie, 
partant de la définition de l'amitié pour aboutir à son impossibilité sous la tyrannie. 
 
 
Le destin funeste des complices de la tyrannie  
 
 La Boétie met en lumière le sort tragique des courtisans du tyran, attirés par la splendeur du pouvoir mais 
piégés dans une vie de peur et d'insatisfaction. 
 

Ces misérables voient reluire les trésors du tyran ; ils admirent tout étonnés l’éclat de sa 
magnificence, et, alléchés par cette splendeur, ils s’approchent, sans s’apercevoir qu’ils se jettent dans la 
flamme, qui ne peut manquer de les dévorer. Ainsi l’indiscret satyre, comme le dit la fable, voyant briller le 
feu ravi par le sage Prométhée, le trouva si beau qu’il alla le baiser et se brûla. Ainsi le papillon qui, 
espérant jouir de quelque plaisir se jette sur la lumière parce qu’il la voit briller, éprouve bientôt, comme dit 
Lucain, qu’elle a aussi la vertu de brûler. Mais supposons encore que ces mignons échappent des mains 
de celui qu’ils servent, ils ne se sauvent jamais de celles du roi qui lui succède. S’il est bon, il faut rendre 
compte et se soumettre à la raison ; s’il est mauvais et pareil à leur ancien maître, il ne peut manquer 
d’avoir aussi des favoris, qui d’ordinaire, non contents d’enlever la place des autres, leur arrachent encore 
et leurs biens et leur vie. Comment se peut-il donc qu’il se trouve quelqu’un qui, à l’aspect de si grands 
dangers et avec si peu de garantie, veuille prendre une position si difficile, si malheureuse et servir avec 
tant de périls un si dangereux maître ? Quelle peine, quel martyre, est-ce grand Dieu ! être nuit et jour 
occupé de plaire à un homme, et néanmoins se méfier de lui plus que de tout autre au monde : avoir 



toujours l’œil au guet, l’oreille aux écoutes, pour épier d’où viendra le coup, pour découvrir les embûches, 
pour éventer la mine de ses concurrents, pour dénoncer qui trahit le maître ; rire à chacun, d’entre 
craindre toujours, n’avoir ni ennemi reconnu, ni ami assuré ; montrer toujours un visage riant et avoir le 
cœur transi : ne pouvoir être joyeux et ne pas oser être triste. Mais il est vraiment curieux de considérer ce 
qui leur revient de tout ce grand tourment et le bien qu’ils peuvent attendre de leur peine et de cette 
misérable vie. D’ordinaire, ce n’est pas le tyran que le peuple accuse du mal qu’il souffre, mais bien ceux 
qui gouvernent ce tyran. Ceux-là, le peuple, les nations, tout le monde à l’envi, jusques aux paysans, aux 
laboureurs, savent leurs noms, découvrent leurs vices, amassent sur eux mille outrages, mille injures, 
mille malédictions. Toutes les imprécations, tous les vœux sont tournés contre eux. Tous les malheurs, 
toutes les pestes, toutes les famines, ceux qu’ils appellent sujets les leur imputent ; et si, quelquefois, ils 
leur rendent en apparence quelques hommages, alors même ils les maudissent au fond de l’âme et les 
ont en plus grande horreur que les bêtes féroces. Voilà la gloire, voilà l’honneur qu’ils recueillent de leur 
service, aux yeux de ces gens qui, s’ils pouvaient avoir chacun un morceau de leur corps, ne seraient pas 
encore (ce me semble) satisfaits ni même à demi-consolés de leurs souffrance. Et, lors même que ces 
tyrans ne sont plus, les écrivains qui viennent après eux, ne manquent pas de noircir, de mille manières, la 
mémoire de ces mange-peuple. Leur réputation est déchirée dans mille livres, leurs os même sont, pour 
ainsi dire, traînés dans la boue par la postérité, et tout cela, comme pour les punir encore après leur mort, 
de leur méchante vie. Apprenons donc enfin, apprenons à bien faire. Levons les yeux vers le ciel, et pour 
notre honneur, pour l’amour même de la vertu, adressons-nous à Dieu tout puissant, témoin de tous nos 
actes et juge de nos fautes. Pour moi, je pense bien, et ne crois point me tromper, que puisque rien n’est 
plus contraire à Dieu, souverainement juste et bon, que la tyrannie ; il réserve sans doute au fond de 
l’enfer, pour les tyrans et leurs complices, un terrible châtiment.  

 
Je retiens : Cette conclusion clôt sur l’idée des courtisans du tyran, attirés par la splendeur du 
pouvoir, qui vivent dans une peur constante et un mépris généralisé, tout en prédisant un 
châtiment éternel pour les tyrans et leurs complices. 
 
 


